四川達(dá)州一名交警因病去世 出租車司機(jī)自發(fā)送別

四川省達(dá)州市的路盤根錯(cuò)節(jié)，每天都有三五百?gòu)埿迈r的駕駛員面孔出現(xiàn)在這個(gè)山城的道路上，路上開過(guò)的機(jī)動(dòng)車也超過(guò)70萬(wàn)輛。因此，一開始當(dāng)?shù)缆飞系闹亓客蝗簧倭?56斤的時(shí)候，是沒(méi)人注意到的。

這個(gè)重量屬于達(dá)州市公安局交通警察支隊(duì)直屬三大隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)徐文。自從穿上警服，這個(gè)身材高大、臉上架著細(xì)框眼鏡的交警就把自己釘在路上。他曾細(xì)言細(xì)語(yǔ)勸違規(guī)掉頭的出租車司機(jī)，“你可能覺(jué)得掉頭只是小事，但你想沒(méi)想過(guò)，一個(gè)掉頭就可能影響你的一生。”也會(huì)花上幾十分鐘了解車輛違規(guī)的原因，最后才酌情開出罰單。

直到11月25日，他因病去世。3天后，達(dá)州市的出租車司機(jī)們自發(fā)聚集在通往殯儀館的路上，鳴笛、拉挽聯(lián)，綿延兩公里的出租車挨個(gè)兒告別這個(gè)道路上“最熟悉的陌生人”。

其實(shí)，他們得到消息的時(shí)候已經(jīng)有些晚了。26日晚上，擁有400多名達(dá)州出租車司機(jī)的微信群消息提示音才開始響個(gè)不停，平日里忙著載客的同行一個(gè)接一個(gè)地被徐文的訃告和遺像“炸”了出來(lái)。

開了七八年出租車的管大虎把手停在了那張照片上，那張臉?biāo)斓煤?，那是?ldquo;唯一不怕的交警”。

上路的日子里，“怕”是他的關(guān)鍵詞。路上交警突然向他揮動(dòng)雙手，就意味著“今天的活兒白干了”。他總是沉默地交出駕照，再悄悄瞅一眼交警開了多大的罰單。

還是毛頭小子的時(shí)候，他也曾爭(zhēng)辯解釋過(guò)，但往往，得到的是執(zhí)法人員有些厭惡輕蔑的眼神。

“很多人都覺(jué)得我們這個(gè)行業(yè)很低下，都可以隨便亂吼。”管大虎指著徐文的照片說(shuō)，“只有他不一樣。”

徐文去世消息傳來(lái)的那天，沒(méi)人討論路況，沒(méi)人“通報(bào)”交警的位置，也沒(méi)人聊起好看的女交警，出租車司機(jī)的微信群被這個(gè)身高178厘米、體重156斤的中年男人牢牢占據(jù)。

比起往日的“葷段子”，那晚聊天的內(nèi)容實(shí)在有些平淡。有司機(jī)說(shuō)，徐文執(zhí)法時(shí)沒(méi)給自己一點(diǎn)兒難看的臉色;也有司機(jī)講，徐文和“犯了錯(cuò)”的自己稱兄道弟，“勸了20多分鐘讓我以后莫超速了”;還有司機(jī)記得，徐文細(xì)細(xì)問(wèn)了自己變道超速的原因，最后默默地把罰款的金額從200元減到了幾十元。

時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)接近零點(diǎn)，最早把信息“扔”到群里的出租車司機(jī)葉華云決定湊點(diǎn)錢，第二天在徐文的追思會(huì)上由出租車司機(jī)代表送些挽聯(lián)和花圈。紅包和信息的提示音一直響到了27日中午，你2元，我3元，幾百人最后湊了1294.5元。

他們還盤算著做幾副挽聯(lián)，就寫“人民的好警察”“徐文同志，一路走好”。“我們文化水平也不高，普普通通這幾個(gè)字就是我們想說(shuō)的。”夜班司機(jī)肖國(guó)慶說(shuō)。

他那會(huì)兒就下定決心了，不管等到多晚，即使生意不做了，也一定要趕去送徐文最后一程，盡管這個(gè)土生土長(zhǎng)的達(dá)州人其實(shí)只和徐文說(shuō)過(guò)一次話。

那是10多年前的一次出租車司機(jī)座談會(huì)。肖國(guó)慶作為出租車司機(jī)代表，被請(qǐng)進(jìn)了徐文的辦公室。徐文問(wèn)他們，城區(qū)某一個(gè)路段到底要不要裝護(hù)欄?

桌子那頭的徐文很坦誠(chéng)地告訴他們，不裝護(hù)欄，出租車司機(jī)看到對(duì)面有人招手總會(huì)想辦法掉頭，可這里是市中心，路面狹窄，貿(mào)然掉頭非常危險(xiǎn)。

“其實(shí)他完全可以直接裝了，但他還是先跟我們商量。”肖國(guó)慶至今記得那場(chǎng)談話，在那之前，他以為交警“想干啥就干啥，就是一刀切，下的命令我們只能接受，我們說(shuō)話哪有人聽哦”。

但徐文愛(ài)跟這些年輕的交警說(shuō)，達(dá)州市機(jī)動(dòng)車數(shù)量暴漲的背后，是超過(guò)100萬(wàn)的機(jī)動(dòng)車駕駛員，“我們最終管理對(duì)象還是人，駕駛員管理好了，車自然就管理好了”。

做了近30年的交警，徐文目睹了達(dá)州經(jīng)濟(jì)的迅猛發(fā)展，全市機(jī)動(dòng)車保有量“呈爆炸式增長(zhǎng)”。但交警隊(duì)提供的數(shù)據(jù)顯示，達(dá)州市大型道路交通事故的發(fā)生率卻連年走低。

三大隊(duì)輔警李定勝跟了徐文8年，在這個(gè)年輕人的記憶里，徐文總告訴他，道路就像是社會(huì)發(fā)展的一面鏡子，能看到許多東西，“要去理解道路背后發(fā)生了什么”，只靠罰款和貼條，永遠(yuǎn)不可能真正管理好交通。

李定勝后來(lái)才聽說(shuō)，10多年前，徐文發(fā)現(xiàn)了一輛超載的中巴車，他沒(méi)急著開罰單，細(xì)細(xì)了解后才知道，那時(shí)交警隊(duì)轄區(qū)內(nèi)有小學(xué)因撤點(diǎn)并校被關(guān)閉，學(xué)生為了上學(xué)不得已去更遠(yuǎn)的地方，中巴車因此才會(huì)超負(fù)荷運(yùn)營(yíng)。

徐文又寫報(bào)告又送材料，最后為這條線路多爭(zhēng)取了一班客車。

在新技術(shù)還未普及的年代，徐文跑遍了轄區(qū)內(nèi)所有的鄉(xiāng)村路段，自己制作了一張重點(diǎn)監(jiān)控路段圖。制圖花了幾個(gè)月的時(shí)間，他很少回家，偶爾去辦公室打個(gè)盹。

有一次，聽說(shuō)徐文回來(lái)，妻子羅國(guó)瓊興沖沖地跑去辦公室，進(jìn)去了才看到，丈夫的腿離烤火爐很近很近，腿上已經(jīng)通紅。

第二天，徐文的腿部生出密密麻麻的泡，一個(gè)多月后，通紅的皮膚才陸續(xù)結(jié)疤。下葬的那天，她仔仔細(xì)細(xì)地看了看丈夫的身體，才注意到，那塊皮膚上依然留著深淺不一的疤痕。

和疤痕一起留下的，還有那張《達(dá)縣轄區(qū)道路交通事故易發(fā)路段圖》。根據(jù)這張圖，達(dá)州市在交通事故易發(fā)路段設(shè)立安全提示標(biāo)志、安裝安全防護(hù)設(shè)施，圖紙至今仍在使用中。

三大隊(duì)事故中隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)朱強(qiáng)也清楚，道路情況不斷變化的今天，時(shí)間對(duì)于徐文來(lái)說(shuō)太珍貴了。去世前兩天，他還在病床上問(wèn)朱強(qiáng)：“你轄區(qū)的?；菲髽I(yè)走訪沒(méi)得啊?一定要走訪啊!”

自從去年端午被診斷為十二指腸乳頭瘤后，徐文突然變得著急起來(lái)，他拒絕打嗎啡，因?yàn)槟菢訒?huì)讓自己“容易打瞌睡”，也拒絕被調(diào)往公安局交警支隊(duì)辦公室，因?yàn)?ldquo;不去一線不安逸”，同事問(wèn)他身體如何，他從來(lái)只答“好得很”。

因?yàn)榛?，他的頭發(fā)開始一簇一簇地掉，這個(gè)身高將近1米8的男人求妻子，陪自己買一頂假發(fā)。后來(lái)，徐文戴上了假發(fā)，再熱的天也沒(méi)取下。